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"L’art de l’émail fait intervenir le feu. Ce point est capital. 
Le feu a la part belle dans cette affaire. La part décisive. 
C’est une espèce de jugement, comparable à celui 
qu’évoque l’Apôtre Paul : L’œuvre de chacun deviendra 
manifeste ; le Jour, en effet, la fera connaître, car il doit se 
révéler dans le feu, et c’est le feu qui éprouvera la qualité 
de l’œuvre de chacun (1 Co 3, 13). Le feu est un juge : c’est 
aussi un révélateur, en comparaison duquel, en présence 
duquel l’œuvre inachevée fait en quelque sorte figure de 
négatif. C’est le feu qui réveille, qui avive, qui donne la 
transparence, l’éclat, la profondeur, qui fait jouer la 
dialectique du transparent et de l’opaque. L’émail, 
comme le vitrail, a son milieu naturel dans la lumière. 
Lumière qu’il porte en lui, que le passage par le feu lui a 
conférée, mais que sert également un éclairage 
approprié de la pièce. L’émail est un vitrail qui exige la 
lumière devant lui, non derrière. Le feu a ici le dernier 
mot. Mettre une pièce au four, c’est faire un acte de 
confiance : l’artiste n’a pas la dernière main sur son 
travail. Lors même qu’il aurait à le corriger, à le 
compléter maintes et maintes fois, c’est toujours le feu 
qui aura pour lui le dernier acte. Cela dit, l’émailleur peut, 
avec l’expérience, deviner, accompagner, prévenir ce que 
va faire le feu. Il connaît, à la longue, les réactions des 
couleurs, leurs affinités et leurs incompatibilités 
réciproques, leurs réactions et leurs interactions, leurs 
exigences. 

«L’arte dello smalto fa intervenire il fuoco. Questo punto 
è d’importanza capitale. Il fuoco ha il ruolo più 
importante in questa faccenda. La parte decisiva. È una 
specie di giudizio, paragonabile a quello evocato 
dall’Apostolo Paolo: “L'opera di ciascuno diverrà 
manifesta; il Giorno del Signore la farà conoscere, poiché 
deve rivelarsi nel fuoco, ed è questo fuoco che proverà 
l'opera di ciascuno” (1 Corinzi 3,13). Il fuoco è un giudice: 
è anche un rivelatore, al cui confronto e alla cui presenza 
l’opera compiuta fa in pratica la parte del negativo 
fotografico. È il fuoco che risveglia, che ravviva, che dona 
la trasparenza, la brillantezza e la profondità che fanno 
giocare la dialettica del trasparente e dell’opaco. Lo 
smalto, come la vetrata, ha il suo luogo naturale nella 
luce. Luce che porta dentro di sé, e che il passaggio al 
fuoco gli ha conferito, ma che si serve ugualmente di 
un’appropriata illuminazione del pezzo. Lo smalto è una 
vetrata che richiede luce davanti ad esso anziché dietro 
ad esso. Il fuoco qui ha l’ultima parola. Mettere un pezzo 
in forno, è compiere un atto di affidamento: l’artista non 
è l’ultima parola sul proprio lavoro. Ciò premesso, lo 
smaltista può, con la sua esperienza, indovinare, 
accompagnare e prevedere ciò che farà il fuoco. Egli 
conosce, alla lunga, le reazioni dei colori, le loro affinità e 
le loro incompatibilità reciproche, le loro reazioni e le 
loro reazioni, le loro esigenze. 

Car l’émailleur vit, en imagination et en pratique, dans un 
monde de couleurs. Les couleurs que la nature lui 
propose lui évoquent souvent telle ou telle poudre dont 
il connaît le numéro, comme à l’inverse les poudres 
répertoriées dans son placard lui évoquent les teintes de 
la nature. Le travail de l’émail, comme celui de la 
peinture, développe considérablement le sens de la 
couleur, à tel point que chaque pièce réalisée demeure 
longuement dans sa rétine comme un séminaire d’autres 
combinaisons chromiques possibles : l’assiduité de la 
pratique fait grandir les ressources de l’imagination. 
Mozart se fondait sur l’amitié qui existe entre les sons : il 
en existe pareillement entre les couleurs. Même lorsqu’il 
est au dehors de son atelier et qu’il vaque à tout autre 
chose, les couleurs poursuivent l’artiste, elles le 
préoccupent, elles le hantent : elles marchent toutes 
seules dans son imagination et dans ses rêves. Il échappe 
ainsi à l’atonie dans laquelle vivent les distraits et les 
indifférents. Toute couleur qu’il voit au dehors sollicite 
sa capacité de la « traduire » dans le langage d’une 
matière dont il ne cesse d’approfondir la grammaire et la 
syntaxe. À travers les couleurs, c’est bien sûr la lumière 
– « cette reine des couleurs », selon la belle expression de 
saint Augustin – qui est son horizon. Car tout, dans 
l’émail, est décidément fait pour exprimer la lumière : la 
profondeur des transparences et l’éclat des valeurs 
opaques. La perfection esthétique vers laquelle tend 
l’émail, c’est en quelque sorte l’immanence de la lumière 
: participée du dehors dans le cas du vitrait, elle est ici de 
l’ordre du potentiel intime, de la phosphorescence, de la 
radioactivité. 

Perché lo smaltista vive, nell’immaginazione e nella 
pratica, in un mondo di colori. I colori che la natura gli 
mette a disposizione evocano spesso una polvere di 
smalto piuttosto che un’altra di cui egli conosce il 
numero, così come al contrario le polveri repertoriate 
sullo scaffale gli rievocano le tonalità della natura. Il 
lavoro dello smalto, come quello della pittura, sviluppa 
considerevolmente il senso del colore, a tal punto che 
ogni pezzo realizzato permane a lungo nella sua retina 
come una gamma d’altre combinazioni cromatiche 
possibili: l’assiduità della pratica fa accrescere le risorse 
dell’immaginazione. Mozart si fondava sull’amicizia che 
esiste tra i suoni: ne esiste parimenti una tra i colori. 
Anche quando è fuori dal suo atelier e in tutt’altre 
faccende affaccendato, i colori perseguitano l’artista, lo 
preoccupano, gli danno la caccia: essi marciano da soli 
nella sua immaginazione e nei suoi sogni. Egli sfugge 
anche all’atonia in cui vivono i distratti e gli indifferenti. 
Ogni colore che egli vede fuori di sé, sollecita la sua 
capacità di “tradurlo” nel linguaggio di un mestiere di cui 
non smette mai di approfondire la grammatica e la 
sintassi. Attraverso i colori, è proprio sulla luce – “questa 
regina dei colori” secondo la bella espressione di 
Sant’Agostino – che si trova il suo orizzonte. Perché tutto, 
nello smalto, è decisamente fatto per esprimere la luce: 
la profondità delle trasparenze e la luminosità delle 
opacità.  La perfezione estetica verso cui tende lo smalto 
è, in qualche modo, l’immanenza della luce: partecipata 
dal di fuori nel caso della vetrata, essa appartiene qui 
all’ordine del potenziale intimo, della fosforescenza, 
della radioattività. 



Une croûte peut sortir du four, comme aussi bien un 
miracle. Pareils aléas, dont il n’est pas toujours 
responsable, entretiennent chez l’émailleur une certaine 
disposition d’abandon, un certain tempérament de 
dépossession intérieure. Compte tenu de toutes les 
inconnues qui grèvent son travail, ce n’est pas sans 
crainte qu’il se met à sa table et qu’il entreprend 
l’aventure d’une création. Il peut arriver qu’il redoute, 
même, ce moment. Une telle distance peut séparer le dire 
du vouloir dire. Il a son idée, certes, mais il attend aussi 
que la matière elle-même l’inspire. Car en l’occurrence la 
matière est maîtresse : l’artiste la plie moins à sa propre 
guise qu’il ne se remet, qu’il ne se soumet, 
imperceptiblement, aux directions qu’elle lui donne, tout 
bas. Tout le travail est finalisé par une certaine 
apparition de la matière en majesté. Une œuvre d’art, 
c’est une présence d’esprit qui, loin de contredire ou de 
contrecarrer la matière, émane de la matière elle-même 
; ou plutôt, c’est une certaine présence de matière si 
présente qu’elle en devient une présence d’esprit. 

Dal forno può uscire tanto una crosta come un miracolo. 
Tali inconvenienti, di cui non è sempre il responsabile, 
costringono ogni smaltista a mantenere una certa 
disposizione all’abbandono, un certo temperamento di 
spoliazione interiore. Tenuto conto di tutte le incognite 
che gravano su questo lavoro, non è certo senza timore 
che egli si mette al proprio tavolo da lavoro e che 
intraprende l’avventura di una creazione. Può succedere 
che egli stesso tema questo momento. Una tale distanza 
può separare il dire dal voler dire. Ha una propria idea, 
ovviamente, ma attende anche che la materia stessa lo 
ispiri. Perché in questo caso la materia è maestra: 
l’artista la piega meno alla sua maniera di quanto non si 
rimetta e sottometta, impercettibilmente, alle direzioni 
che gli vengono date. Tutto il lavoro è finalizzato ad una 
certa apparizione della materia in tutta la sua gloria. 
Un’opera d’arte è una presenza di spirito che, lungi dal 
contraddire o dal contrastare la materia, emana dalla 
materia stessa: o piuttosto, è una certa presenza della 
materia così presente che ne diviene una presenza di 
spirito. 

 

 

« Sacro Cuore », smalto da un dipinto di Georges 
Rouault - Museo degli smalti dell’abbazia di Ligugé 

« Sacré Cœur », émail d'après Georges Rouault  
Musée des émaux de l'abbaye de Ligugé. 

  



Le travail de l’émail n’est pas un métier acquis une fois 
pour toutes : c’est une inlassable recherche. La passion 
qui habitait les moines-pionniers de Ligugé les a 
emmenés très loin, comme cet oiseau de paradis dont 
certaines légendes racontent, sous des formes variées, 
qu’il égare, en leur échappant sans cesse, ceux qui le 
cherchent. On peut y perdre en effet la notion du temps. 
On peut y perdre sa fortune, comme le fameux Bernard 
Palissy qui brûlait dans son four jusqu’aux meubles de sa 
maison. On peut y perdre même sa santé. En chaque 
émail dit de grand feu, il y a un peu de son auteur qui 
passe par le degré d’incandescence, et qui demeure. 
Incandescence… Peut-être est-ce d’ailleurs le plus beau 
mot, le plus beau phénomène, le plus beau mystère que 
l’on apprenne à ce métier. 

Il lavoro dello smalto non è un mestiere acquisito una 
volta per tutte: è una ricerca instancabile. La passione 
che albergava nei monaci-pionieri di Ligugé li ha 
condotti lontano, come l’uccello del paradiso di cui 
parlano alcune leggende, sotto delle forme variegate che 
lo ingannano, fuggendo sempre senza sosta da quelli che 
lo cercano.  Possiamo perdervi in effetti la nozione del 
tempo. Possiamo perdervi i propri beni, come il famoso 
Bernard Palissy che bruciava nel suo forno persino i 
mobili di casa sua. Possiamo perdervi persino il senno. In 
ogni smalto a gran fuoco, c’è un pizzico del suo autore che 
passa per il grado dell’incandescenza e che permane. 
L’incandescenza… Può darsi forse che sia la parola più 
bella, il fenomeno più bello, il mistero più bello che si 
apprenda con questo mestiere. 

Figé par le feu qui lui donne sa « forme » définitive, 
l’émail est aussi impérissable que fragile. Chaque pièce 
réalisée est – devrait être – une espèce de recueillement. 
Est-il indifférent que Théophile Gautier ait mis sous le 
signe de l’émail une poésie qui prétendait à l’éternité ?  

Trasformato dal fuoco che gli conferisce la sua “forma” 
definitiva, lo smalto è tanto imperituro quanto fragile. 
Ogni pezzo realizzato è – per così dire – una specie di 
raccoglimento. È forse indifferente che Théophile Gutier 
abbia posto sotto il segno dello smalto una poesia che 
punta all’eternità?” 
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